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« Qu’est-ce qu’on attend pour 
mettre des singes sur ces 

machines ? Moi je proposerais ça 
à Agnelli : les singes à l’usine et 

les ouvriers dans les arbres. 
Quelquefois, j’ai l’impression que 

nous sommes plus bêtes que des 
singes. » 

Tommaso Di Ciaula – « Tuta blu » 
(bleu de travail) 
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Propos 
 

« Les hommes qui aujourd’hui tiennent dans leurs mains  la réalité, qui endurent le choc de 
la pierre qui tombe et de la machine qui éclate, sont des poètes à bouche close. Une harmonie 
tragique est dans leur souffrance inconnue. 

Leur peine précède la lumière. Ils viennent dans l’heure émue où il va faire jour. Leur 
piétinement monte dans l’usine aux transmissions immobiles. Le geste accoutumé du 
machiniste tâte les écrous serrés au dernier fil. C’est l’heure. Le départ lent de la bielle étale 
sur la glissière blanche l’huile blonde. Le volant dévide ses câbles sur ses rayons qui 
s’accélèrent, grands bras lancés comme à saisir un idéal inatteignable. Les métiers marchent. 
Et le bruit du travail semble dans le matin candide, le bourdonnement d’un insecte aux ailes 
noires. 

Qui dira le paradis perdu de cette humanité ? » 

Pierre Hamp, Les métiers blessés, 1919 

Au-delà du simple témoignage, les écrits d’ouvriers apportent, bien souvent, un 
éclairage particulier, voire singulier, sur la relation au travail et sur le monde industriel. 

S’ils sont généralement l’expression d’une réalité laborieuse et d’un ancrage dans le 
quotidien, ils ne sont pas pour autant dénués de sensibilité, d’humour et de poésie. 

Romans, chroniques, journaux, manifestes… l’expression ouvrière revêt un caractère 
multiple recouvrant une bonne partie des aspects de la création littéraire. 

C’est  en prenant appui sur cette diversité que les acteurs de la compagnie Cœur d’Art 
& Co (deux comédiens accompagnés par une violoncelliste) s’efforceront de créer avec 
les mots, les notes et les sons l’environnement propice à l’expression de l’humanité 
ardente qui émerge de cette littérature.  

C’est en traversant les époques mais aussi en juxtaposant le concret et le poétique qu’ils 
tenteront de faire résonner quelques unes de ces « Voix d’en bas » qui, hésitantes parfois, 
porteuses d’espoirs souvent, sincères toujours (on donne sa propre vie en exemple), ont, 
au fil du temps et de l’évolution de la relation au travail, puisé leur ferveur et leur 
pertinence au plus profond de la mémoire du peuple. 

CA&Co, février 2010 
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Auteurs et textes 

 

Constant Malva 
 « Ma nuit au jour le jour » 

Coll. « Actes et mémoires du peuple » 
Ed. Maspero – 1978 

 
 

Jean-Pierre Levaray 
 « Putain d’usine » 

Ed. L’insomniaque - 2004  
 
 

Tommaso Di Ciaula 
 « Tuta blu » (bleu de travail) 

Ed. Federop & Actes sud – 1982 
 
 

Fabienne Swiatly 
« Gagner sa vie » 

Ed. La fosse aux ours - 2006  
 
 

Marcel Durand 
 « Grain de sable sous le capot » 

 Ed. La Brèche – 1990 
 
 

Jean-Baptiste Clément 
« La machine » 

Extrait du recueil « voix d’en bas » 
Coll. « Actes et mémoires du peuple » 

Ed. François Maspero  - 1978. 
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Constant Malva de son vrai nom 
Alphonse Bourlard, 1903-1969 
(Belgique). Mineur et écrivain prolétarien. 
« Quand je pense qu'hier je me représentais ces 
écrivains: conteurs, romanciers, poètes, comme des 
dieux! Je n'aurais jamais osé espérer que je 
deviendrais un jour leur ami et confident. Plus, je 
suis moi-même un de ces dieux, un dieu inférieur si 
l'on veut, un dieu des enfers, un dieu tout de même. 
Oh! je ne tire aucune vanité de ma métamorphose. 
Si je me suis élevé dans certaines sphères, je n'en ai 
aucun mérite, je n'ai pas fait l'impossible; j'ai dit 
des choses que j'avais à dire et ce n'est pas si 
difficile. 
Je suis quand même fier d'être ce que je suis. 
Quand je compare mon sort à celui de mes 
compagnons de travail, je me dis: "Combien je suis 
plus heureux qu'eux! » 

Ma nuit au jour le jour 
 
 
 
 
Né en 1955, Jean-Pierre Levaray est 
ouvrier de fabrication à Grande-Paroisse, usine 
de produits chimiques, implantée à Grand-
Quevilly près de Rouen. 
En février 2002, cinq mois après l'explosion 
d'AZF Toulouse, le salarié a publié son 
premier livre, « Putain d'usine », qui s'est 
vendu à plus de 10000 exemplaires. Il y relate 
la dure réalité du travail à l'usine : « Le travail 
salarié est assez mortifère. Nous le subissons 
presque comme une malédiction et il influe sur 
toute notre vie. » L'auteur insiste sur son envie 
de parler du quotidien : « Ce que c'est de se 
lever à 4 heures du matin. » 
 
 

 

 

Ouvrier, petit-fils de paysan, Tommaso Di 
Ciaula, né en 1941, a vécu et travaillé près de 
Bari (CATENA/SUD) en Italie du Sud. 
Dans « Tuta blu » (bleu de travail) il nous livre 
le quotidien de ce que fut sa vie : la crasse de 
l'usine, les gestes du travail, ses rêves, un 
dimanche qui n'en finit pas, l'abrutissement, 
l'ennui et la fatigue surtout. Ce que son bleu 
résume, il le voit du côté du Sud. Un Sud 
campagnard déjà recroquevillé et meurtri, 
soumis aux lacérations industrielles, mais qui 
subsiste en lui, revit et l'assaille de souvenirs, 
d'une foule de sensations violentes et intimes. 
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Fabienne Swiatly est née en 1960 à Amnéville, 
Moselle . elle vit aujourd’hui à Lyon.  
 
Roman, nouvelles, poésie, essais 
 
Avant d'écrire j'ai lu. Dans le désordre des 
bibliothèques croisées. Je ne savais rien de la 
littérature sauf que j'aimais ça : lire. J'étais 
affamée. Puis je me suis mise à écrire avec fièvre. 
De tout. Je ne savais rien de l'écriture mais 
j'écrivais. Puis j'ai compris qu'il fallait travailler et 
j'aime ce mot de chantier d'écriture. Alors je me 
suis mise au travail. De toute façon, je ne sais pas 
comment faire autrement. Je ne sais pas comment 
faire sans l'écriture face à la complexité de ma vie 
et du monde.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcel Durand, de son vrai nom Hubert Truxler , 
ouvrier chez Peugeot. Il intègre en 1968 à l’âge de 
21 ans, Peugeot-Sochaux.      
 
« Huit heures par jour au boulot. Ce n’est pas rien. 
Même si on résiste, la chaine déteint sur nous. En 
ville on continue de courir comme si on était 
toujours à s’agiter autour des carcasses de 
bagnoles. On parle fort parce que les machines ne 
s’arrêtent jamais de nous vriller les oreilles. On 
laisse des plumes au boulot. Plusieurs copains  y 
ont laissé leur peau ». 
 
 
 
 

 

 

Jean-Baptiste Clément, 
(auteur du « Temps des cerises »), 1836 -1903  
Le texte « La machine » est extrait du recueil 
« Voix d’en bas » d’Edmond Thomas.  
 
Si la poésie en général peut être regardée 
comme la mémoire du monde, la poésie 
ouvrière est bien à la racine même de la 
mémoire du peuple. 
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Extraits 
 

 

Jean-Baptiste Clément, « La machine » : 

Je viens de m’éveiller 
Et je suis déjà fatiguée. 
Ce matin la nature est gaie. 
Mais il faut aller travailler, 
Et douze heures, sans sourciller, 
Le dos courbé sur la machine… 
Oh ! que j’ai mal dans la poitrine ! 
… 

 

 

Constant Malva, « Ma nuit au jour le jour » : 

Ceci est donc mon journal, commencé à une date que j’ai prise au hasard, et terminé à la 
même date l’année suivante. 

On va sans doute me reprocher d’avoir en cela imité certains bourgeois qui font part aux 
autres de leurs joies, de leurs soucis quotidiens. Est-ce que tout le monde n’a pas ses peines 
petites et grandes ? On peut faire un roman de n’importe quel type de la société. C’est exact. 
Seulement, on connaît mal la vie du mineur. On ne sait que ce qu’en disent les politiciens et 
les journalistes après les catastrophes. Pour des intérêts qui ne sont pas toujours ceux des 
mineurs, on atténue les faits ; on accuse la fosse meurtrière, le grisou sournois, on s’en prend 
à la fatalité ; on nous traite de héros, de surhommes ; l’émoi passé, on nous oublie. 

J’ai donc écrit un an de ma vie de houilleur. Dans ce journal, la vérité est fidèlement respecté. 
Voilà de vrais mineurs ; ils n’ont pas que des qualités. Pourquoi mentir ? La simple réalité 
n’est-elle pas suffisamment tragique ? 

Pour ceux qui douteraient quand même de ce que j’avance, mon passé, me semble-t-il, est 
garant de ma sincérité. La meilleure preuve de mon honnêteté, c’est ma vie de mineur. Si 
j’avais trahi, si je m’étais prêté à quelque complaisance, je ne serais plus dans la mine à 
l’heure actuelle. 

En divulguant ceci, j’ai la certitude de rendre service à mes frères de travail et même à toute 
l’humanité. 
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Jean-Pierre Levaray, « Putain d’usine » : 

NE TRAVAILLEZ JAMAIS 

Tous les jours pareils. 

J’arrive au boulot (même pas le travail, le boulot) et ça me tombe dessus, comme une vague 
de désespoir, comme un suicide, comme une petite mort, comme la brûlure de la balle sur la 
tempe. 

Un travail trop connu, une salle de contrôle écrasée sous les néons – et des collègues que, 
certains jours, on n’a pas envie de retrouver. 

Même pas le courage de chercher un autre emploi. Trop tard. J’ai tenté jadis, j’aurais pu faire 
infirmier à l’HP, prof de lycée technique, et puis non, manque de courage pour changer de 
vie. Ce travail ne m’a jamais satisfait, pourtant je ne me vois pas apprendre à faire autre 
chose, d’autres gestes. On fait avec, mais on ne s’habitue pas. Je dis « on » et pas « je » parce 
que je ne suis pas le seul à avoir cet état d’esprit : on en est tous là. 

On en arrive à souhaiter que la boîte ferme. Oui, qu’elle délocalise, qu’elle restructure, qu’elle 
augmente sa productivité, qu’elle baisse ses coûts fixes. Arrêter, quoi. Qu’il n’y ait plus ce 
travail, qu’on soit libres. Libres mais avec d’autres soucis. 

On sait que ça va arriver, on s’y attend. Comme pour le textile, les fonderies… un jour, 
l’industrie chimique lourde n’aura plus droit de cité en Europe. 

Personne ne parle de ce malaise qui touche les ouvriers qui ont dépassé la quarantaine et qui 
ne sont plus motivés par un travail trop longtemps fait, trop longtemps subi. Qu’il a fallu 
garder parce qu’il y avait la crise, le chômage et qu’il fallait se satisfaire d’avoir ce fameux 
emploi garantie pour pouvoir continuer à consommer à défaut de vivre. 

Personne n’en parle. Pas porteur. Les syndicats le cachent, les patrons en profitent, les 
sociologues d’entreprise ne s’y intéressent pas : les prolos ne sont pas vendeurs. 

On a remplacé l’équipe d’après-midi, bien heureuse de quitter l’atelier. C’est notre tour, 
maintenant, pour huit heures. 

On est installés, dans le réfectoire, autour des tasses de café. Les cuillères tournent mollement, 
on a tous le même état d’esprit et aussi, déjà, la fatigue devant cette nuit qui va être longue. 

Qui parlera de l’enfer salarial ? 

Non pas obligatoirement pour la pénibilité, mais pour toute cette vie bouffée, une vie déjà 
trop petite que le salariat grignote encore d’avantage. 
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Fabienne Swiatly, « Gagner sa vie » : 

LYCÉE PUBLIC MIXTE – TERMINALE G3 – METZ 1978 

J’ai dit littérature, ils ont répondu gestion-commerce. Pas assez douée pour la voie littéraire, il 
aurait fallu redoubler mais les parents ne veulent pas le redoublement puisque ce n’est pas 
obligé. Préparer un bac pour une fille d’ouvrier, c’est déjà bien et puis gestion-commerce, ça 
fait sérieux. On dirait presque un métier… 

…Terminale G3, un métier assuré après le bac. Secrétaire commerciale, c’est déjà bien pour 
une fille d’ouvrier. Alors, j’essaie au début de faire bien, de travailler, d’écouter et de suivre, 
de faire commerce, de faire gestion. Mais dans la classe tout semble vouloir se passer ailleurs 
qu’au tableau, ailleurs que dans la bouche des enseignants, qui souvent nous traitent de bons à 
rien, parce qu’on ne s’intéresse pas à la vie des entreprises, à la façon de rédiger un courrier, 
aux subtilités de la comptabilité. De notre vie définitivement foutue si on persiste à mal faire. 
Et si certains élèves s’accrochent parce que ce serait bien le bac à la fin de l’année, on est 
dans une classe de bons à rien. Chaque jour, un prof pour nous le rappeler, pour le graver dans 
notre tête, pour nous le tatouer sur la peau. Bons à rien. De leur soulagement à se convaincre 
que c’est de notre faute. Notre faute… 

…Alors, je me dis que je vais me tirer, que je vais partir quelque part dans le Sud ou alors en 
Inde. Garder des chèvres, j’irai garder des chèvres dans les Cévennes, c’est ce que je dis à la 
prof de dactylo qui nous apprend à taper sur le clavier sans regarder les doigts qui trouvent la 
bonne touche tout seuls. Et la prof ne rit pas, ne dit pas que c’est idiot. Elle dit seulement, 
s’occuper des bêtes c’est un métier difficile, elle dit son père agriculteur, les vaches tous les 
jours. Pas de dimanche. Un beau métier, mais difficile. Alors les chèvres, pas de dimanche 
non plus. Puis elle dit pas mal la frappe mais qu’il faudra gagner en vitesse. Elle dit de bien 
m’exercer et que ça viendra ensuite. Et c’est vrai, aujourd’hui encore devant l’écran, mes 
doigts qui bougent ensemble tous les dix sur le clavier sans regarder, et je me dis que cette 
prof, dont j’ai oublié le nom, cette prof-là n’avait pas ri de mes rêves d’adolescente, et 
qu’aussi elle m’avait appris une des rares choses qui me soient encore utile aujourd’hui. 

 

 

Tommaso Di Ciaula, « Tuta blu » : 

Maudite usine ! Et pourtant j’en avais tant rêvé. Le premier jour de travail, je pensais à tous 
les travaux que j’avais faits jusqu’au jour d’avant, des travaux fatigants et ingrats : couper le 
bois, ramasser les oignons, s’occuper des bêtes, cueillir les petits pois… Je pensais à tout ça et 
je riais. L’usine était peut-être bien un peu bruyante. Un type en blouse grise, la tête rasée, me 
mit une lime entre les mains et m’invita à m’asseoir. Je le regardai stupéfait, je n’en croyais 
pas mes yeux, je faillis lui demander : c’est tout ? C’est ça mon travail. Plus de lourdes 
pioches mais une petite lime qui pesait quelques grammes, plus besoin de se casser le dos 
sous le soleil mais une belle chaise et les coudes appuyés sur l’établi. C’est vrai que depuis ce 
jour-là beaucoup de choses ont changé. Et à la fin de la journée la petite lime pesait des 
quintaux et de rage tu avais envie de la planter dans le cœur de quelqu’un.  
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Marcel Durand , « Grain de sable sous le capot » : 

FAIRE LE FOU POUR NE PAS LE DEVENIR 

Jouer, toujours jouer. Atténuer la fatigue physique et nerveuse occasionnée par le travail en 
jouant. Tout utiliser pour le jeu. Réinventer à chaque instant. Rester créatif. Ne pas se plier au 
rythme de la machine. Garder sa personnalité. Mettre toute sa fougue dans le jeu. Laisser 
déborder tous les refoulements accumulés par le travail abrutissant. Dire non à la routine 
boulot – dodo – loto - bobonne et les gosses. Travailler et ne faire que travailler en chaîne 
sans penser à autre chose, c’est s’assurer de devenir dingue au bout de quelques années. Nous, 
nous préférons jouer aux dingues pour retarder au maximum l’heure où la folie et l’usure 
physique nous rattraperont enfin. (De toute façon, nous laissons des plumes sur la chaine. 
Nous ne voulons pas vous encombrer de chiffres, mais la longévité d’un OS, statistiquement, 
n’est pas la même que celle d’un directeur…) 

Comment arriver à pratiquer toutes ces activités en travaillant ? Eh bien, en travaillant très 
vite. Parce que, bon, le boulot, il est fait, hein chef ? On déconne, mais le boulot est fait !... 
Au bout d’un moment on acquiert une certaine habileté. D’où le désir pour certains de 
préférer rester toujours au même poste, plutôt que d’être trimbalé à droite et à gauche, 
contraint de se réadapter chaque fois avant de pouvoir souffler un peu. 

Un nouveau aux planches ne comprend pas comment les anciens arrivent à « bricoler » en 
plus de leur travail alors que lui arrive tout juste à tenir le poste. 
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Mémoire et identité 
 
Au cours de ces dernières années, Dominique Chenet et Patrice Lattanzi se sont 
attachés, dans divers cadres et avec différents partenaires, à développer des projets 
alliant mémoire(s) et identité(s) locale(s) : 
 

2002 :  
« À l’intérieur d’une mine de Charbon » de Stephen Crane - Musée de la Mine de Saint- 
Etienne / Cœur d’artichaut Théâtre. 
 
2003 : 
« Un p’tit trou dans le paysage » de François Chanal - Musée de la Mine de Saint- Etienne / 
Cœur d’artichaut Théâtre. 
 
2004 : 
« Bons baisers de Couriot » de Maurice Bedoin - Musée de la Mine de Saint- Etienne. 
« Un p’tit trou dans le paysage » de François Chanal - Musée de la Mine de Saint- Etienne / 
Cœur d’artichaut Théâtre (Reprise en partenariat avec le CAN). 
« Centenaire de la Bourse du Travail » Cie Babel / Archives municipales / Médiathèque de 
Saint-Etienne. 
 
2005 : 
« Saint-Etienne et le théâtre » Cie Babel / Archives municipales / Comédie de Saint-Etienne 
« Expo Giron Frères » (Enregistrement d’archives) Cie Babel / Archives départementales / 
Musée d’art et d’Industrie. 
« La Mine aux enfants » (Atelier Théâtre) - Musée de la Mine de Saint- Etienne / Cœur 
d’artichaut Théâtre / Centres de loisirs de Montreynaud et Michelet. 
 
2006 : 
« Canto Blues » de Stefano Moscato - Musée de la Mine de Saint- Etienne / GRAC. 
« Un fils de Constantine » de Albert-Paul et Dominique Lentin - Musée de la Mine de Saint- 
Etienne / Festival des musiques innovatrices. 
 
2007 : 
« Mine mode d’emploi » de Dominique Chenet, Patrice Lattanzi, Roland Boully - Musée de la 
Mine de Saint- Etienne / Cœur d’artichaut Théâtre. 
« Séverine, mémoires d’habitants » Textes de François Chanal - Ville de Saint- Etienne / 
Cœur d’artichaut Théâtre. 
 
2008 : 
« La nuit des friches » de Franck Pavloff - Musée de la Mine de Saint- Etienne / Cie Cœur 
d’Art & Co. 
 
2009 : 
« La Rivière, une traversée sensible » Centre Social de La Rivière et les habitants du 
quartier / François Chanal / Cie Cœur d’Art & Co. 
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Coeur d’Art & Co 

13, rue Babeuf 

42100 Saint-Etienne 

Tél. : 04 77 38 16 28 

email : coeurdart-co@club-internet.fr 

www.coeurdartnco.fr 


